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リオとサンパウロを結ぶシャトル便でサンパウロを
発ち、ものの 30 分足らずで、眼下に海岸が見え、細
長い紐みたいな岬が見えてくる、リオはもう近い。そ
の先の岬を越えるとバッラの海岸があり、サンコンラッ
ド、レブロン、イパネマそしてコパカバーナ（以降コ
パと呼ばせて頂く）の海岸線へと続く。グアナバラ湾
の入口に巨岩見えたらもうサントスドモン空港だ。空
港に降り立つと、途端にムッとする熱気に包まれる、
これがリオなのである。

空港からタクシーでものの 5 分足らずのところに私
の住んでいるアパートがある。この界隈に住んで数十
年が過ぎてしまった。子供達が生まれ育ったところだ
けに今さら離れ難く、これまで 5 回の引っ越しはいず
れも歩いて 5 分以内のところだった。海沿いには造園
家ブーレマークスが作った公園が濃い緑の帯となって
広がっており、その先にフラメンゴの海岸、サントス
ドモン空港、二テロイ大橋、その遥か彼方に海岸山脈
の山並が霞んで見える、この眺めは飽きない。

フラメンゴの隣のボタフォーゴはまだ湾の中、リオ
特有の奇岩に挟まれた小さな湖と言った感じの入江は
カレンダーでお馴染みの風景、ポンデアスーカルの奇
岩が正面に鎮座する。ポンデアスーカルの右手の丘を
越えたら、大晦日の花火で知られるコパの海岸が長々
と続く、その端が岬になっていて、岬の向こうにはイ
パネマ、レブロンがある。コパの背後は低い岩山に囲
まれており、そこにはファベラと呼ばれる不法住宅が
いくつもへばり付いている。一方、イパネマ、レブロ
ン地区はキリスト像の有るコルコバードの丘に登ると
良く分かるのだが、海岸線からほんの数ブロック入る

と大きな湖がある。リオでは背後に丘と言うか岩山の
有る無しで、その土地の値段が大きく変わる（ファベ
ラへのアクセス近辺の道路では犯罪が多発）、イパネマ、
レブロン地域がリオの高級住宅街を形成しているのは
その所為である。日本だったらさしずめ山の手と言う
ことになる。そこからさらに 30km 近く行ったところ
にオリンピック競技村があるバッハがある。ここは近
年開発された地域で、所謂、街角のバルは無く、米国
の様にコンドミニアムとショッピングが地域を形成し
ている、それ故、ブラジルのフロリダと呼ばれている
が通勤には 2 時間ぐらいかかる。他にも、湖の奥には
ジャルジンボタニコ（植物園で有名）、ウマイタと言っ
た地区があるが、リオが世界に誇るのはなんと言って
もコパカバーナ。

確かに、コパの海岸線に連なる全長 6km に及ぶ高
層ビル群は圧巻、その多くは高級アパート乃至はホテ
ル。ところが通りを一つ入ると、ワンルームマンショ
ンの類が圧倒的に多く、その人口密度は香港と同じく
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らいと言われている。ビル群の背後の丘にあるファベ
ラ群は、イパネマ寄りにはパボン・パボンジーニョ、
一方、反対のポンデアスーカル寄りにはバビロニアと
言った名の通ったものがあり、ちょうど真ん中辺りに、
余り知られていないがラデイラデ・タバジャラがある。

コパは海岸線と並行してノッサ・セニョーラとバラッ
タ・リベイロの二つのメインストリートがあり、そこに
商店街が集中している。昼夜問わず人通りが絶えない、
リオ一番の繁華街だと言える。そのコパの丁度中央に
シケイラカンポス通りがある。ボタフォゴからコパに
抜ける古いトンネルを出てすぐ左折した通りで、海岸
まで全長 2km 足らず、途中にラデイラデタバジャラの
ファベラに通じる坂道があり、海岸寄りには地下鉄の
駅もある。

この通りの海岸に抜ける手前の角に、モンタグスと
言う名前のバルがある、バルの表にある看板を見ると、
レストラン、サンドイッチ、バルと書いている。何の
変哲もない普通のバル。ただ、立地はコパのど真ん中（ポ
ストー 5）にあり、アトランチカ海岸通りから歩いて数
十歩。その所為か海水浴客は無論のこと、一目で観光
客と判る群れ、この地域に多いホステルを目指すバッ
クパッカーの若者達、仕事帰りのサラリーマン、海岸
に涼みに行く若いカップル、時間帯によって、様々な
顔を持っている通りなのである。バルの斜め前には公
園があり、樹が鬱蒼としている。バルの中には 7 つぐ
らい小さなテーブルがあり、軒下にも 10 ぐらいテーブ
ルが並んでいる。　　　　　　　　

私がこのバルを知ったのは、コパにあるビンゴに通っ
ているうちに、何時も三人でやって来るオバサン達と
仲良くなり、彼女たちに誘われて行ったのがきっかけ
だった。バルに着いたのに、彼女たちは店の中に入ろ

うとしない。ガルソン（ボーイ）が、ビール樽を店の
隅から持ってきて店とは反対側の歩道に置き、その上
に板を載せ、簡易椅子をその周りに並べ、さあ座れと
言う。歩道とは言え、脇に新聞売りのスタンドが有る
ので人通りの妨げにはなっていない。それにしても、
バルの軒下のテーブルががら空きなのによりによって
こんな所でと思っていたら、ガルソンがショップ（生
ビール）と一緒に灰皿を置いて行った。法律上は軒下
であっても、この国では禁煙だが、此処なら大っぴら
に喫煙出来る訳だ。私のようにタバコ好きには有り難
いスペースなのである。いつしか私は足繁くこのバル
に通うようになった。

絶えることのない人の波を見ながら煙草を吸い、生
ビールを呑む趣向（と言っても私は下戸なのでそう何
杯も呑めないのだが）、生ビールが一杯 5 レアル（130
円程度）というのも嬉しい。（海岸通りのキオスクだと
倍以上取られる。）

夕方、7 時前後からボチボチとグル―プのメンバー
が集まってくる。真っ先にやって来るのはミリアン、
彼女はこの界隈で生まれ育った、通りかかった人の多
くが彼女に声を掛ける。60 過ぎで孫もいる、コパの女
ボスと言った風格がある。彼女は椅子に座ると一番小
さな生ビール（これだと 4 レアル）を頼み、おもむろ
に携帯電話を取り出し。アチコチに電話をかけ始める。
間もなく、バルの上のアパートに住むタニアがいそい
そと駆けつける。彼女は気管支を患い、医者からタバ
コを厳禁されているのだが、隣に住んでいる娘夫婦に
隠れてこのバルでタバコを吸うのが楽しみ、そうこう
しているうちに、総合病院に働いている医者のソラン
ジが顔を火照らせてやって来る。近くのジムひと汗流
した後の一杯を楽しもうと言う訳だ。元政府機関のお
偉いさんだったというネルソンは白い髭をキレイに揃
え小太りな体をリズミカルに揺すりながら 8 時直前に
いつも現れる（彼は唯一ボタフォーゴの住人で地下鉄
でやって来る）。中小企業のオヤジ、シャリ―はネルソ
ンとは対照的に大男、毎朝 5 時に地下鉄に乗ってリオ
郊外の工場に行き、帰りは夜 10 時近く。この不況で
大変らしい。だから週末しか現れない、彼らが揃い始
め、アクセサリーの店を任されている小柄なデニーゼ
が疲労困憊といった感じで席につくと、早速いつもの
癖であたり構わずスラングを連発する（ポーハ、ブッ
タケパリウ、カセッチ等）。仕事柄、上品な服を着こな
してだから、初めて会う人は呆気にとられる。彼女に看板 夜の外観
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とってはこれがストレス解消法であり、慣れている我々
はそのコントラストを楽しんでいる。サンバの名手サ
ンドラは若くして亭主を無くし、一人で二人の子供を
育て上げた強者。彼女もデイジーに負けずスラングを
頻繁に飛ばす、気が向くとわざわざ家からサンバの楽
器を持ってきて、それでリズムを取りながら歌い出す。
ネルソンがそれに合わせて歌いだすと、両手を上げて
踊り出すのも出てくる。いつの間にか道路はパーテー
会場に早変わりする。普段は 7，8 名程度集まるが、多
いい時には十数名にもなる。無論飛び入りでこの踊り
の輪に入ってくるのもいる。

此処に集まってくるのはどう言う訳か皆一人暮らし
で、ネルソンを除くと、この界隈で生まれ育っている、
日本だったらさしずめ江戸っ子と言うことになる。な
かんずく、亭主と死に別れた未亡人が多く、彼女達の
亭主は軍人だったり、公務員だったりするから結構な
安定収入がある。大抵は亭主とか家族の写真を大事そ
うに持っている。最初のうち、こんな老人クラブみた
いな辛気臭いところと思っていたが、考えてみれば、
私自身古希を過ぎており、このグループの中では年配
の部類に入ると判ってからは気が楽になった。会話の
輪に入って一緒に笑えるようになった。それに彼らは
実に陽気なのである。

モンタグスの向かいにあるバルからサンバの一種と
も言えるパゴデが聞こえてきた、元フラメンゴの有名
選手でブラジル選抜のキャプテンだったジュニオが週
に一度コパの海岸で、友人とビーチサッカーを楽しん
だ後、皆で太鼓の音に合わせて謳い騒いでいる所為だ。
普段はモンタグスとは対照的にガランとした店なのだ
が、ジュニオが来ている日だけは見物も合わせ大賑わ

いとなる。通りの反対側でパゴデを楽しみながらの一
杯となる、これも結構楽しい。

コパに通うようになって分かったのだが、この地域
にはユダヤ人が多く住んでいる、バラッタリベイロ大
通りにはユダヤ人の社交クラブがあるし、そこから左
程離れていないところに教会、学校もある。無論例の
丸い帽子をかぶった男も結構通る。それだけに、コパ
では彼らの冠婚葬祭に出くわす機会が多い。例えば、
葬儀には亡くなった人が女性の場合、女性の参列者は、
自分の着ている服の一部を切り取り棺に供える習慣が
あったりする、口の悪いのは、だからユダヤの葬儀に
女性は安物の服を着て行くと揶揄する。

モンタグスでは、席に座るとガルソンが注文を聞き、
それを書いた紙を置いていく。客は飲み食いの都度そ
の紙をガルソンに渡し、一杯呑む度にマークしてもら
う、勘定の時にはそれを見て自分の飲み食いした分を
確認した後ガルソンに渡せばよい。実に明朗会計なの
である。キッと店の主はユダヤ人なのだろう。コパに
通うようになっていつしか私はこの街のユダヤ人を意
識するようになった。

オリンピックの時、市当局は外人観光客に対し、移
動はなるべく地下鉄を利用する様、薦めていた。だか
らこの期間、地下鉄は観光客で溢れ、様々な言語が混
雑した車両の中で飛び交った。良く見ると、夫々自分
の国を表したシャツを着、手には国旗を大事そうに握っ
ていた。誰かがフランス万歳！と叫ぶと、少し離れた
所でドイツ万歳！と叫び返す。車内には、スタジアム
の熱気がまだ残っている様だった。

コパの海岸通りに IOC のオリンピック・グッズを売
る巨大なテント建てられていたこともあり、観光客の
多くはそれに近いシケイラカンポスの駅で一斉に下車、
そこから海岸まで 100m 足らずをワイワイ騒ぎながら
通って行った。モンタグスで呑んでいる我々はこの人
波に呑まれそうになりながら、オリンピック気分に浸っ
ていた。

カリオカはコパの海を海の女王と呼んでいる。長い
船旅の末、漸く辿りついた新天地に対する敬愛を込め
た表現だろうが、遠い祖国への郷愁をも感じさせる。
それくらいコパの海岸は彼らにとって特別な意味があ
る。そういった、コパに住んでいると言うプライドが
呑み仲間からも伝わってくる。

今年 9 月にはジルマ大統領がインピーチメントで大店内光景



45ラテンアメリカ時報　2016年 秋号 No.1416

統領の座を追われ、ルーラ率いる PT（労働者党）政
権は十数年の幕を閉じ、次いで汚職容疑の濃い、前の
下院議長が議会で虚偽の証言をした角で議員権を剥奪
された。いずれも、政治の腐敗による大掛かりな汚職
構造が原因だった。

その PT 政権は彼らの政治基盤である東北ブラジル
をこれまで重視してきた。（オリンピックの開会式、閉
会式のショーでは東北ブラジルの民族音楽、踊りが実
に多かった。） その結果サンパウロ、リオといった大都
市にまで、東北ブラジルのものの考え方が浸透するよ
うになった。大都市のもつ、本来コスモポリタンなカ
ルチャーに、東北ブラジルの荒涼とし気候風土の中で
培われた荒削りで、粗暴とも思えるカルチャーが持ち
込まれた訳で、それは政治危機の影で余り注目を集め
ていないが、実際には大都市の社会生活をギクシャク
したものにしている。（サンパウロは 20 世紀に入って
から急速に発展したが、その過程で東北ブラジルから
の労働力を数多く吸収したことで、それほどカルチャー
ショックは無かった。一方、ブラジリア遷都までこの
首都だったリオには公務員、軍人、学生といったグルー
プが存在していた。ルーラが登場する以前の彼らの知っ
ている東北ブラジルの人間とは、実際には自分達と同
じ教養を持つ富裕階級がほとんどだった、それが PT-
政権に入り一変した。）

モンタグスでのいっときは、私にとって貴重なひと
ときだともいえる。

（かんとう かずひこ　リオデジャネイロ在住。元川崎製鉄南米事務所長）
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素晴らしい海岸と岩山などの自然の眺望に恵まれ、それでいて古さとモダンが織り
なす都市、リオデジャネイロは、ボサノヴァの甘いメロディ、参加する者が至福感を
もつカルナヴァル、愛と郷愁（サウダーヂ）を感じさせる誰もが恋する街。
書名は、リオの外国人向けポルトガル語クラスで一緒になったたぶん旧東ドイツか

らの女子学生が暑いクリスマスに不平を言った際に、著者が答えた「リオに雪が降る
とすれば世界が終わりの時だけよ」という比喩から付けられている。
ブラジル文学とボサノヴァ等音楽の研究者である著者（共立女子大学教授）が、
2003年に1年間滞在したリオへの郷愁を込めて綴った良質のエッセイ集。
	 〔桜井	敏浩〕


